한빛문학회 소속 이동준 작가 뮤지컬에는 인터미션이 있다. 보통 20분 남짓의 짧은 시간. 막이 내리고 조명이 꺼지면 관객들은 우수수 자리에서 일어난다. 화장실에 다녀오고, 근처 매점에 들러 물을 사고, 방금 본 장면과 배우의 연기, 무대 연출에 대해 이야기를 나눈다. 그들에게 인터미션은 공연을 잠시 내려놓고 숨을 고르는 시간이다. 하지만 무대 위 배우들의 시간은 다르게 흐른다. 20분 안에 분장을 고치고, 대본을 다시 확인하며, 다음 장면을 위한 호흡을 가다듬는다. 무대는 다시 세팅되고, 오케스트라는 풀어졌던 악기를 조율한다. 누군가에게는 여유로운 20분이, 누군가에게는 2분처럼 흘러간다. 그리고 그 짧은 시간이 끝나면, 공연은 아무 일도 없었다는 듯 다시 시작된다. 직장인의 점심시간은 이 인터미션과 꼭 닮아 있다. 오늘도 나는 무대에 오른다. 지하철을 타고 출근하는 순간부터 이미 공연은 시작된다. 회의는 이어지고, 전화벨 소리는 사무실을 가득 채운다. 마치 오케스트라의 연주처럼 끊임없이 이어지는 소리들 사이에서 나는 거기에 맞는 대사를 뱉는다. 늘 하던 말들이지만, 가끔은 의도치 않은 삑사리처럼 실수를 하기도 한다. 분명 맞는 음이라고 생각했는데, 어딘가 어긋난다. 그렇게 맞이한 점심시간, 나라는 조연배우는 다시 다음 장면을 준비한다. 음식점을 고르고, 상사의 눈치를 살피며 숟가락을 든다. 이 자리가 편안한 식사가 아니라는 걸 이미 알고 있다. 오히려 궁금한 건 방금 전 내 대사가 괜찮았는지, 그 작은 실수가 관객들에게는 어떻게 보였을 지다. 지금 눈앞에 놓인 밥의 맛보다, 그 평가가 더 신경 쓰인다. 그렇게 다음 무대를 위한 인터미션은 끝나간다. 이렇듯 직장인에게 점심시간이란 온전히 쉬는 시간이 아니다. 단순히 밥을 먹는 시간이 아니라, 일을 이어가기 위한 하나의 과정이다. 우리는 그 과정 속에서 생각보다 더 촉박한 삶을 살고 있다. 조금만 더 여유로운 점심시간이 있다면, 나도 잠시 배우가 아닌 관객의 마음으로 이 공연을 바라볼 수 있을까?